Van Carthago tot Gouda-Oost: over Berberstudies
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Mijnheer de Rector Magnificus, zeer gewaardeerde toehoorders,

Zoals u allen ongetwijfeld weet is de Koran in de eerste helft van de zevende
eeuw aan de profeet Mohammed in het Arabisch geopenbaard. Minder
algemeen bekend — en aanvaard —is dat de Engelen een eeuw later in west-
Marokko aan een zekere Salih ibn Tarif een nieuwe Koran openbaarden. We
kennen de hoofdpunten van deze Koran uit een samenvatting door de
beroemde geograaf El-Bakri. Hoewel ver verwijderd van het orthodoxe geloof is
het duidelijk een werk uit de wereld van de Islam, waarbij niet zozeer
basiselementen van het geloof werden omgevormd, alswel opvallende details
werden veranderd: zo viel de vasten niet meer in de maand Ramadan maar in
de maand Rajab, en bad men niet slechts vijf keer per dag, maar ook nog eens
vijf keer per nacht. Maar misschien nog wel het opvallendste was dat deze
Koran in het Berber gesteld was. In plaats van Allahu akbar zei men meqqur
Yakush, en de eenheid Gods drukte men uit met jjjen Yakush. U ziet het, niet
alleen de taal van de omringende tekst was Berber, ook een term als “God”
werd met een Berbers woord uitgedrukt.

Volgens de legende werd het nieuwe geloof honderd jaar geheim gehouden,
om pas door de kleinzoon van Salih te worden geopenbaard. Vanaf die tijd, in
de negende eeuw was het het staatsgeloof van het rijk van de Barghawata in
de huidige regio Rabat-Casablanca gedurende ruim tweehonderd jaar;
sindsdien is echter ieder spoor van deze bijzondere variant van de Islam
uitgewist.

Ik vertel u dit verhaal omdat het een opvallende uitzondering vormt.

Berbertalen worden over heel noord-Afrika gesproken, van de westzijde van
Egypte tot aan de Atlantische Oceaan en van de Middellandse Zee tot aan de
rivier de Niger. Voor de Romeinse tijd mogen we aannnemen dat vrijwel
iedereen in dit enorme gebied Berber of iets van dien aard sprak. Een lange
geschiedenis van Arabische immigratie en dominantie heeft er toe geleid dat
het tegenwoordig overal een minderheidstaal geworden is. Dat neemt echter



niet weg dat een aanzienlijk deel van de bevolking van bijvoorbeeld Marokko
en Algerije het Berber als moedertaal heeft. Als ik een zeer lage schatting maak
zijn er meer dan 20 miljoen Berbertaligen op de wereld.

Toch is het Berber in zekere zin onzichtbaar. Buiten de eigen groep profileren
maar weinigen zich als sprekers van deze taal, en als ze dat doen wordt het
zelden opgemerkt. Het werd en wordt zelfs nu nog betrekkelijk weinig ingezet
om een specifieke identiteit mee uit te drukken, en, zeker in de traditionele
situatie, was het aanleiding tot trots noch schaamte.

Dit is niet omdat sprekers van het Berber onzichtbaar zijn. Berbertaligen zijn
overal — de burgemeesters van Rotterdam en Arnhem spreken Berber; de
premier van Marokko spreekt Berber; de voormalige Franse Minister van
Onderwijs spreekt Berber; sommige van de meest succesvolle Nederlandse
schrijvers en uitvoerend kunstenaars — denk maar aan Abdelkader Benali en
Najib Amhali — spreken Berber; een hele reeks succesvolle voetballers —
Zinédine Zidane; Karim Benzema; Ibrahim Afellay; Ismail Aissati; Khalid
Boulahrouz en noem maar op — spreekt Berber; ja, zelfs het Europese
Songfestival is in 2012 door een Berbertalige gewonnen. Ook op punten waar u
en ik minder sympathie voor kunnen opbrengen zijn Berbertaligen ruim
vertegenwoordigd: de Amsterdamse mocro-mafia — twee weken geleden nog
in Marrakech aktief — spreekt Berber, en ook de organisatoren en uitvoerders
van de terroristische aanslagen in Barcelona, Brussel en Parijs spraken voor het
merendeel Berber. En, last but not least, de groep-achters die in 2010 in
Gouda-oost een bloembol naar het hoofd van Clown Knoef gooiden — volgens
een Nederlands politicus voldoende aanleiding om het leger naar Gouda te
sturen — spreken ongetwijfeld Berber.

Als we in het openbare leven al eens over Berbers horen is het altijd in —
positief of negatief — romantiserende en generaliserende termen. Ik zal hier het
opiniestuk in de NRC maar buiten beschouwing laten waarin een jonge
Marokkaans-Nederlandse columniste uitlegde dat Berbers zich nooit wassen,
maar de volgende uitspaak van de huidige politiechef van Den Haag is
typerend: “lk heb het me laatst uit laten leggen door iemand waar wij les van
krijgen over multiculturaliteit. (...) Een Marokkaanse man. En die legde me uit
dat de inwoners uit Gouda uit het Rifgebergte komen. Dat zijn Berbers. Berber
komt van het woord Barbaar. En dat is inderdaad cultureel ingebakken dat ze



wat wilder zijn. Wat makkelijker op straat leven. Wat ruiger. Je zou kunnen
zeggen dat het GENETISCH meegekomen is..”. Vergelijkbare uitspraken zijn
overigens ook door Nederlandse politici en beleidsmakers van Marokkaans-
Arabische afkomst gedaan, en weerspiegelen een gemakzuchtig discours dat in
Marokko helaas niet ongebruikelijk is. “De” Berbers worden als een
ongeciviliseerde, ongeorganiseerde groep voorgesteld, die wars van enige
hiérarchische ordening de chaos prefereert. Of men dit positief of negatief
uitlegt — standvastige vrijheidsstrijders of onverbeterlijke relschoppers — er
wordt een beeld geschapen van de “eeuwige Berber” — om Yves Modéran te
citeren — die ondanks het vervliegen der tijd en de verandering der
omstandigheden in wezen niet verandert. “De” Berber is in dit beeld steeds
hetzelfde, of we het nu hebben over de opstand van Tacfarinas tegen de
Romeinen, over de anti-koloniale oorlog van Abdelkrim Elkhattabi in de jaren
1920, of over tasjesroof door tweedegeneratie randgroepjongeren in Utrecht-
Zuilen; alles komt blijkbaar voort uit een onveranderlijke volksaard die ons, wel
zo gemakkelijk, de zoektocht naar andere verklaringen bespaart. In de
academische omgeving waar ik mij nu bevind hoef ik gelukkig niet uit te leggen
waarom een dergelijke generaliserende en stigmatiserende opvatting niet mijn
voorkeur heeft.

Wie de geschiedenis van het Berber, en van de rurale bevolking van Noord-
Afrika wil achterhalen wordt dan ook voortdurend geconfronteerd met een
gebrek aan bronnen en gegevens. Het valt moeilijk voor te stellen, maar
bijvoorbeeld voor Marokko zijn we eigenlijk vanaf het jaar 285 tot aan de
Islamitische periode van iedere historische kennis verstoken en de geschiedenis
van de instorting en continuiteit van het Romeinse Rijk, die we zelfs in het verre
Germanié redelijk kunnen volgen, is in diepe duisternis gehuld. Gelukkig kan de
taalkunde ons een beetje op weg helpen en in deze voordracht wil ik u
daarover meer vertellen.

Taal is één van de weinige dingen die alle mensen gemeenschappelijk hebben,
en taal is —in al zijn sociale gelaagdheid — iets waar iedereen aan deelneemt.
Historische ontwikkelingen worden in de taal bewaard en gereflecteerd. Anders
dan bij veel andere culturele uitingen, wordt de keuze van wat er in taal wordt
bewaard niet in de eerste plaats door de wensen en voorkeuren van de
politieke of intellectuele elites bepaald. Om een steeds weer opduikende,



foeilelijke leuze te citeren —taal is “van ons allemaal” en wat we terugvinden
wordt meestal niet bewust gefilterd. Dit is al helemaal het geval bij het Berber,
waar, zoals gezegd, traditioneel slechts weinig ideologische betrachting aan
taal werd besteed.

Al met al geeft taal ons daarom inkijkjes in de geschiedenis van een groep
mensen — de groep die deze taal gebruikt dan wel gebruikte — die vaak dingen
opleveren die in de reguliere geschiedkundige bronnen onderbelicht of
onzichtbaar blijven. Vooral als we al een algemeen idee hebben van het brede
historische kader kunnen taalkundige gegevens zaken voor ons invullen waar
we anders nooit weet van zouden hebben gehad. In deze openbare les wil u
hiervan een aantal voorbeelden uit mijn eigen praktijk geven.

Laten we beginnen met de geschiedenis van de landbouw in Noord-Afrika. Tot
in de jaren 1970 namen de meeste geleerden aan dat de inwoners van
Noordelijk Afrika uitsluitend van veeteelt en wilde gewassen leefden tot de
komst van de Phoeniciérs in Carthago en, met name, tot de Romeinse tijd.
Archeologisch onderzoek heeft nu aangetoond dat er in Noord-Afrika al vele
duizenden jaren eerder graan werd aangebouwd en dat er in de droogste
gebieden uitgebreide en zeer gecompliceerde vormen van oase-tuinbouw
bestonden ver voor er van diepgaande Carthaagse of Romeinse invloed sprake
kon zijn. Deze conclusies worden gestaafd door de taalkundige gegevens. Voor
het Berber kunnen we een heel pakket aan graangerelateerde termen
reconstrueren — gerst, tarwe, vreemd genoeg ook parelgierst, en bovendien
een algemene term voor graangewassen — en deze lijken verder niet op
vreemde bronnen terug te gaan. De terminologie van de dadelpalm gaat
daarentegen op het oud-Egyptisch terug, wat klopt met de ons bekende
geschiedenis van de verspreiding van dit gewas; alles wijst er op dat dit lang
voor de Romeinse tijd gebeurde. Dit laat ons zien dat de taalkundige gegevens
overeenkomen met wat we uit de modernere archeologie hebben mogen
leren. Maar de taalkunde suggereert ons nog veel meer. Als we kijken naar
andere fruitbomen en gewassen krijgen we een veel gedetailleerder beeld dan
de archeologen ons te bieden hebben. Het woord voor druif is eenvoudig te
reconstrueren in het proto-Berber, en de vrucht hoorde duidelijk bij het
inheemse pakket aan etenswaren — iets wat door de archeologie wordt
bevestigd. Het woord voor vijg is in de meeste Berbertalen een verkleining van



het woord jujube, de bes van de wilde Ziziphus jujuba. Dit lijkt te wijzen op een
inheemse ontwikkeling, al zijn andere scenario’s denkbaar. Bij ander fruit zien
we echter dat Phoenicische en Latijnse termen overheersen. De Carthagers
leverden de oude Berberse woorden voor appel, granaatappel, amandel en ui.
Het Latijn leverde de oude woorden voor peer, kweepeer, pastinaak en
johannesbrood. Als we de archeologische en historische gegevens met de
taalkundige gegevens combineren krijgen we een genuanceerd beeld van de
ontwikkeling van de landbouw in Noord-Afrika — tenminste daar waar
Berbertalen een rol speelden. Het oudste landbouwpakket lijkt te hebben
bestaan uit graangewassen, aangevuld met druiven en mogelijk vijgen en een
paar soorten bonen. Nog voor de komst van de Romeinen ontstond er onder
invloed van het oude Egypte intensieve dadelteelt in de oases. De Carthagers
en de Romeinen, waarvan we weten dat ze een intensieve, op export gerichte
landbouw bedreven, voerden echter een groot deel van het Mediterrane fruit-
en groentenpakket in: uien, appels, peren, kweeperen, amandelen,
granaatappels en nog meer; met als gevolg een aanzienlijk diverser aanbod aan
levensmiddelen dan voor die tijd.

Voor mijn tweede voorbeeld gaan we iets minder ver terug in de tijd.

Vanaf de zevende eeuw vond er een snelle islamisering van Noord-Afrika
plaats. Anders dan elders ging deze islamisering slechts in beperkte mate via de
middelen van een min of meer centrale staat. Al vroeg gaat een groot deel van
Noord-Afrika zijn eigen gang, en tenminste sinds de grote Kharidjitische oorlog
van 740 is er geen sprake meer van invloed uit het oosten tot de komst van de
Turken in de zestiende eeuw. De Kharidjiten zijn een eigen stroming binnen de
Islam, en gezien het succes en de breedte van hun opstand mogen we
aannemen dat rond die tijd al een groot deel van de oorspronkelijke Noord-
Afrikanen tot de Islam was bekeerd. Historische bronnen kunnen ons weinig
zeggen over hoe dit in zijn werk ging. Ook hier komt de taalkunde te hulp.

De invoering van een nieuwe godsdienst gaat gepaard met een groot aantal
nieuwe of nieuw vorm te geven concepten. Voor deze concepten zijn dan ook
begrippen nodig in de taal. Er zijn verschillende manieren om zulke nieuwe
begrippen te vormen, en ik zal er hier een aantal van bespreken, aan de hand
van het Berber.



In de eerste plaats kun je de termen ontlenen. In het geval van het Berber zien
we dat een aantal kernbegrippen van de Islam wordt uitgedrukt met Arabische
woorden. Door middel van taalkundige analyse kunnen we aantonen dat deze
begrippen veel eerder zijn ontleend dan andere woorden uit het Arabisch en
dat ze daardoor een uniek groepje vormen binnen de woordenschat van het
Berber. Het gaat hierbij om woorden als zzall ‘bidden’, zum ‘vasten’, tamzgida
‘moskee’, en vermoedelijk ook amen ‘geloven’ (2 op uw blaadje).

In de tweede plaats kun je bestaande religieuze termen hergebruiken. In ons
geval zie je dit het beste als er Christelijke religieuze termen worden
overgenomen. Zo werd pascua, ‘Pasen’, de term voor het grote offerfeest,
tafaska, en gebruiken sommige Berbertalen het woord adaymun voor Duivel
en andjlus voor Engel. Bij niet-Christelijke termen is het moeilijker om de
geschiedenis te traceren. Zo vinden we een term yakush of yush voor God — we
zagen in het begin al de kreet meqqur yakush — maar we weten niet wat het
woord betekende voordat het met het Enige Opperwezen in de Islam werd
gelijkgesteld. Was het een heidense godgestalte — maar daar hebben we geen
enkele aanwijzing voor in oudere bronnen — of was het een abstractere term,
die door de nieuwe godsdienst gepersonifieerd werd, vergelijkbaar met de
Germaanse term God?

In de derde plaats kun je ook termen nieuw verzinnen. Dit lijkt te zijn gebeurd
met de namen van de dagelijkse gebeden. In het Arabisch hebben deze
gebeden hun eigen namen, maar in het Berber bestaat voor de meesten een
specifiek Berbers equivalent. De Berberse termen vallen goed te interpreteren
— die van het eten; die van het slapen; de voorafgaande, de vierde, dat soort
woorden. Ze zijn echter geenszins leenvertalingen uit het Arabisch, maar
volledig eigen creaties in het Berber.

Wat vertelt ons dit nu eigenlijk? In de eerste plaats is de verdeling verre van
willekeurig. De keuze voor Arabische termen voor bidden en vasten in plaats
van hun Latijnse equivalenten is ongetwijfeld een mededeling dat we hier met
een nieuwe godsdienst te maken hebben en dat het Christelijk gebed of de
Christelijke vasten niet van eenzelfde orde zijn als die in de Islam. Bij de
Engelen, en zelfs bij het offerfeest, was een dergelijke afbakening blijkbaar
minder nodig. In het geval van de gebeden, werd er gekozen voor nieuwe,



duidelijke woorden, die eenvoudig vielen te begrijpen voor de nieuw-bekeerde
gemeente.

Deze woorden vertellen ons echter nog meer. Ze zijn niet slechts in één enkele
Berbertaal te vinden, maar keren — in meer of minder complete sets — overal in
Noord-Afrika terug. Niet alleen zijn ze geografisch algemeen verspreid, ook
worden ze zowel door Soennitische als door Kharidjitische moslims gebezigd.
Dit laatste is niet zonder belang: gezien de diepte van het Islamitische schisma
mogen we gevoeglijk aannemen dat Soenniten geen termen over zouden
nemen die zij als herkenbaar Kharidjitisch beschouwen, terwijl anderzijds
Kharidjiten geen specifiek Soennitische terminologie zouden accepteren. Het
lijkt er dus op dat de terminologie al ter plaatse was voordat deze tweedeling
een centraal punt in Noord-Afrika werd. Dit plaatst ons in de tijd voor de
Kharidjitische opstand, dat wil zeggen aan het einde van de zevende of het
begin van de achtste eeuw. Bovendien wijst de brede verspreiding van onze
termen erop dat ze in een min of meer gecentraliseerde wijze werden ingezet
bij de bekering van de Berbers — dat wil zeggen, zij wijzen op een vroege missie
die het Berber als voertaal gebruikte en die niet speciaal gericht was op een
snelle Arabisering van de nieuwe gelovigen. Anders gezegd, een tiental
Berberse woorden vertelt ons het verhaal hoe de Berbers tot moslims werden
bekeerd.

Het verhaal van deze woorden houdt hier nog niet op.

Nadat de Islam vast gevestigd was geraakt in Noord-Afrika begon een langzame
verspreiding naar de regionen aan de zuidrand van de Sahara. De grote lijnen
van deze verspreiding zijn bekend, met name waar zij samenhangt met de
vorming van grote staten. Al vrij vroeg in de Islamitische periode wordt gemeld
dat Takrdr in het huidige Senegal geislamiseerd was, en later gingen de
koningen van Ghana — in het huidige Mauretanié —, Mali en Songhay eveneens
over op deze godsdienst. Het is evenwel onduidelijk uit de historische bronnen
hoe de Islam in deze gebieden terecht was gekomen en wie er als eersten de
godsdienst predikten. Ook nu levert de taalkunde ons weer ruimschoots
informatie. Hierbij moet u bedenken dat het Arabisch een constante vormt. Als
taal van de Islam vormt het een nooit-opdrogende bron waaruit te allen tijde
islamitische terminologie kan worden geput. Andere talen zijn daarentegen als
vehikel voor de nieuwe godsdienst veel meer tijdsgebonden. Anders gezegd, als



we Arabische termen aantreffen zegt dit weinig tot niets over de geschiedenis
van de islamisering. Als we daarentegen termen uit andere talen vinden kan dit
ons terugbrengen naar de tijd van de eerste succesvolle missie.

Laten we in eerste instantie kijken naar de situatie in Senegal. Het Wolof, de
grootste taal van Senegal, bevat een groot aantal islamitische basistermen die
niet op het Arabisch gebaseerd zijn. Een nadere analyse toont aan dat de
meeste van deze woorden uit het Berber komen: namen van de gebeden, het
geboortefeest van de Profeet en het woord voor het grote offerfeest; deze
laatste levert ons overigens een onderhoudende reeks aan ontleningen op
(nummer 4 op uw blaadje): Het Hebreeuwse pesah werd het Latijnse pascua,
waarna dit als het offerfeest tafaska werd geinterpreteerd in het Berber om in
het Wolof tabaski op te leveren. En het Wolof-woord werd op zijn beurt de
Afrikaans-Franse term voor dit feest, zodat nu overal in West-Afrika tabaski het
Franse woord voor het offerfeest is, wat ook de plaatselijke term moge zijn. De
conclusie is duidelijk: de eerste islamisering van de Wolof vond plaats door
Berbertaligen. We kunnen echter nog verder gaan: de keuze voor Berberse
termen suggereert dat ofwel de missionarissen hun werk in het Berber
uitvoerden, gebruik makend van klaarblijkelijke tweetaligheid onder de Wolof-
bevolking, ofwel dat zij het Arabisch niet machtig waren en dus hun eigen
terminologie in het Wolof invoerden. Beide scenario’s zijn onverwacht en
kunnen ons in potentie veel vertellen over de plaats van het Arabisch in de
Islam van die tijd in deze regio.

Een vergelijkbare situatie vinden we meerdere duizenden kilometers naar het
oosten, in het Hausa van noord-Nigeria en Niger. Hier ligt het echter wat
gecompliceerder en zijn er wat uitgebreidere taalkundige vaardigheden nodig
om de geschiedenis bloot te leggen. De meeste islamitische basistermen in het
Hausa stammen uit het Arabisch en zeggen ons dus niet zo veel. Er is echter
één term waar de vorm heel anders is dan dat we zouden verwachten als hij
direct uit het Arabisch was overgenomen, aztmii ‘de vasten’ (nummer 5 op uw
blaadje). Hoewel het uiteindelijk teruggaat op het Arabische woord sawm heeft
het een onverwachte vorm. We kunnen deze term echter eenvoudig verklaren
als we het Berber erbij nemen. De vasten wordt in het Berber met azum
uitgedrukt, en dit woord hoort bij de vroege Islamitische terminologie waar ik
het eerder over heb gehad. Hoe kunnen we dit verklaren? Mijn vermoeden is



dat de Islam bij de Hausa, vergelijkbaar met de Wolof in Senegal, als eerste
door Berbertalige missionarissen is gepredikt. Vermoedelijk werd daarbij het
volledige pakket aan Islamitische basistermen en wat dies meer zij uit het
Berber ontleend. In een later stadium, toen het Berber zijn invloed had
verloren en het Arabisch algemeen bekend was geworden onder geleerden en
bestuurders, begon men te betreuren dat de basistermen niet Arabisch waren
en werden zij vervangen door de “juiste” termen. Alleen het Arabisch-
klinkende azumii en een aantal termen die niet direct aan de Islam gelieerd
waren ontsprongen deze dans.

Voor mijn derde en laatste voorbeeld wil ik u weer terugleiden naar tijden en
plaatsen die wat minder ver verwijderd zijn van het Academiegebouw te Leiden
op 13 november 2017, laten we zeggen naar Leiden-Slaaghwijk of naar Gouda-
Oosterwei, of Utrecht-Kanaleneiland, Den Haag-Schilderswijk of Amsterdam-
Geuzenveld.

Sinds de jaren 1960 is het Nederlandse panorama aan talen verrijkt met de
thuistalen van de arbeidsmigranten die uit het Middellandse Zeegebied naar
ons land kwamen. Binnen dit panorama spelen talen van Marokko een grote
rol, Marokkaans Arabisch, maar vooral het Rifijns Berber. Tegenwoordig leven
er in Nederland een kleine 400.000 mensen met een Marokkaanse achtergrond
— hoewel dit soort terminologieén voorzichtigheid behoeven zal ik ze hier maar
kortweg Marokkaanse Nederlanders noemen. De meerderheid van hen heeft
het Berber als erfgoedtaal. Nu gaat het tegenwoordig uiteraard niet meer in
eerste instantie om mensen die als volwassene uit Marokko naar Nederland
zijn gekomen en die dus hun taalsocialisatie als kind geheel in een
Marokkaanse context hebben ondergaan. De meeste Marokkaanse
Nederlanders zijn in Nederland opgegroeid en hebben dus vanaf hun vroegste
jeugd Nederlands om zich heen gehad.

De taalkundige situatie waarin deze kinderen zijn opgegroeid is aanzienlijk
complexer dan die van de meeste autochtone Nederlanders. Terwijl
autochtonen meestal met Nederlands en een stevige scheut Engels om zich
heen opgroeien — en misschien nog een beetje vakantie-Spaans of camping-
Frans — groeien Marokkaanse jongeren met een veel breder spectrum aan talen
op. Laten we als fictief voorbeeld een Marokkaanse jongere met een
berbertalige achtergrond nemen. Van zijn ouders thuis leert hij al in zijn
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vroegste jeugd Berber; daarnaast is er een goede kans dat hij aardige kennis
van het Marokkaans Arabisch opdoet via familie en buren, en op vakanties naar
Marokko. Op straat en op school en ook met zijn broers en zussen is de
hoofdtaal het Nederlands. Daarnaast is er een goede kans dat hij in een wijk
opgroeit waar veel meer niet-autochtone talen worden gesproken — een wijk
waar je regelmatig Turks of Kaapverdisch of Papiamentu kunt horen; al naar
gelang de samenstelling van zijn vriendengroep kan hij hier een aardige slag
van meekrijgen. Via de televisie en via religieus onderwijs leert hij ongetwijfeld
nog wat Klassiek Arabisch — een volkomen andere taal dan Marokkaans
Arabisch — en op school en via de media krijgt hij natuurlijk evenveel Engels
mee als zijn autochtone leeftijdsgenoten. Een dergelijke persoon groeit dus op
met tenminste vijf talen in zijn naaste omgeving — Berber, Marokkaans
Arabisch, Nederlands, Engels en Klassiek Arabisch — en krijgt nog een wisselend
aanbod aan verdere talen buiten schoolsituaties aangeboden — de talen van de
wijk, of ook de talen van familie elders in Europa.

De aanwezigheid van twee thuistalen binnen de Marokkaanse gemeenschap —
Berber en Marokkaans Arabisch — en het geringe prestige dat deze beide talen
met zich mee dragen leiden er toe dat het Nederlands een belangrijke rol is
gaan spelen in de communicatie binnen de groep. De communicatie met de
ouders vindt vaak in een mengelmoes van Berber en Nederlands plaats. In
conversaties onder leeftijdsgenoten is echter het Nederlands dominant, zelfs
tussen broers en zussen.

Het feit dat jongere Marokkaanse Nederlanders voornamelijk Nederlands
onder elkaar spreken betekent niet dat er geen gevoel van onderlinge
Marokkaanse solidariteit bestaat. De gemeenschappelijke godsdienst, maar
vooral ook de gemeenschappelijke ervaring leiden tot een gevoel van
saamhorigheid. Dit wordt zeker niet verminderd door de anti-Marokkaanse en
anti-Islamitische retoriek die onze media soms vervuilt.

Het is natuurlijk eigen aan jongeren dat ze deze onderlinge saamhorigheid
zichtbaar maken. Dit gebeurt ook door middel van de taal, en op dit punt
hebben Marokkaanse jongeren een eigen weg gekozen, die de volle aandacht
van ons taalkundigen verdient. In een belangrijk artikel uit 2008 hebben
Jacomine Nortier en Margreet Dorleijn deze variant Moroccan Flavoured Dutch
genoemd — de verwijzing naar Ali B’s Leipe Mocro Flavour is, naar zeggen van
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de auteurs, onvoorzien. Het gaat hier niet zozeer om een nieuw dialect, als wel
om een vrij inzetbare stijl, die een gesprek een ontspannen of juist een
ruzieachtige sfeer meegeeft, maar die ongeschikt is voor serieuze conversatie
over belangrijke onderwerpen.

Veel van de wetenschappelijke literatuur over jongerenstijlen concentreert zich
op de sociale betekenis die de inzet van een dergelijke stijl overbrengt, en legt
de nadruk op de uitdrukking van meer of minder specifieke identiteiten door
middel van zo’n stijl. De vraag wat er precies gedaan wordt raakt daarbij nog al
eens op de achtergrond. Dit leidt niet alleen tot een zekere vaagheid in de
aanduiding van het object van studie, maar ook tot een overvloed aan
algemene theoretische overwegingen die niet werkelijk uniek zijn voor de
manier van spreken die we proberen te vatten. Soms krijg je het gevoel dat je
een huis wilt kopen en dat de makelaar je een lang en abstract verhaal over
geintegreerde woon-werkfuncties geeft maar nalaat het huis te laten zien.

Het grote, door Prof. Lisa Cheng vanuit Leiden georganiseerde Europese project
AThEME, een project dat de eindeloos vele aspecten van meertaligheid in
Europa tot thema heeft, bood ons de kans om het Marokkaans Nederlands op
een meer beschrijvende basis te bestuderen. Binnen dit project heeft Khalid
Mourigh als postdoc onderzoek gedaan naar de klankleer van het Nederlands
zoals gesproken door jongeren met een Marokkaanse achtergrond in Gouda.
Zelf heb ik mij voornamelijk gericht op de analyse van conversaties op
Marokkaans-Nederlandse internetfora en daarbij vooral de inzet van
Marokkaanse woordenschat in het Nederlands bestudeerd. Dit is namelijk
buitengewoon interessant. In de Marokkaans-Nederlandse stijl is het
gebruikelijk om bij tijd en wijle elementen uit één van de Marokkaanse talen te
gebruiken. De keuze om dit te doen is vrij — onder geen enkele omstandigheid
lijkt er hiertoe een sociale of linguistische dwang te bestaan. De keuze van wat
je daninzet is echter veel minder vrij. Bepaalde Marokkaanse woorden komen
voortdurend terug in Nederlandse posts (en ook in niet-digitaal taalgebruik),
terwijl andere elementen zo goed als nooit worden aangetroffen.

Eén van de meest opvallende kenmerken van deze stijl is de veelvuldige inzet
van Marokkaanse woorden met grammaticale of pragmatische functies. Daarbij
wordt een beperkte keuze gemaakt uit het brede scala aan Marokkaanse
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woorden van dit type. Het effect hiervan kunt u zien in de volgende zin uit een
tweet — u kunt hem nalezen als nummer 6 op uw blaadje:

“Wesh denk je ben izjen fotomodel ik ga 80 foto's op een dag maken nigh”

Ook zonder verdere kennis van het Marokkaans valt een dergelijke zin
uitstekend te interpreteren; door Marokkaanse functiewoorden als wash, ijjen
en nigh te gebruiken krijgt hij echter een expressiviteit mee die anders slechts
had kunnen worden bereikt door overvloedige inzet van emoticons.

Als oplettende luisteraar heeft U gemerkt dat ik het plotseling over
“Marokkaanse woorden” en zelfs “het Marokkaans” heb, en misschien heeft u
zich verwonderd waarom ik hier het verschil tussen Arabisch en Berber
onbenoemd laat. Dat zit zo:

De meertaligheid van de Marokkaanse gemeenschap in Nederland wordt ook in
de inzet van Marokkaanse woordenschat in het Nederlands weerspiegeld. Veel
woorden die worden gebruikt in deze stijl komen in twee vormen: een
Berberse en een Arabische. Zo is het onbepaald lidwoord ijjen op zijn Berbers
of wahed op zijn Arabisch — je kunt zeggen: “wil je ijjen stoot” of “wil je wahed
stoot”. Er lijkt geen verschil in betekenis of nuance te bestaan tussen deze twee
uitdrukkingen. Het ligt voor de hand om te denken dat Berberse woorden
worden gebruikt door jongeren met een Berberse achtergrond en Arabische
woorden door mensen die Marokkaans Arabisch spreken. De praktijk is
weerbarstiger. Zo vond Khalid Mourigh dat in Gouda jongeren met een
Marokkaans-Arabische achtergrond Berberse woorden in hun Nederlands
inzetten, en andersom kun je in Amsterdam-West berbertaligen Arabische
woorden horen gebruiken. Mogelijk hebben we hier met lokale voorkeuren te
maken, maar tot nu toe heeft nog niemand hier in detail naar gekeken, en
ongetwijfeld ligt alles een stuk ingewikkelder.

Het zou echter naief zijn om te denken dat de keuze voor de ene of de andere
taal absoluut is. De Marokkaans-Nederlandse spreekstijl waar we het over
hebben getuigt van een hoge mate aan creativiteit en de veeltalige
mogelijkheden worden dan ook ten volle benut om tot nieuwe hybride vormen
te komen. Het meest sprekende voorbeeld vinden we bij vraagzinnen waar het
antwoord ja of nee op kan zijn (nummer 8 op uw blaadje). In het Nederlands
worden deze met inversie en een bepaald intonatiepatroon aangegeven,
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bijvoorbeeld “ben je gek geworden?”. Daar kun je nog een woordje op het
einde aan toevoegen, en dan krijg je bijvoorbeeld “ben je gek geworden,
ofzo?”. In het Berber en het Marokkaans Arabisch is het mogelijk dergelijke
vragen met een woordje aan het begin van de zin te in te leiden, en bovendien
een woordje aan het einde toe te voegen. Dit kunnen we ook doen in het
Nederlands. Met een Berberse input krijgen we bijvoorbeeld “ma ben je gek
geworden nigh?”, met ma aan het begin en nigh aan het einde. Een Arabische
input levert de volgende zin op: “wash ben je gek geworden wella?”, waarbij de
zin wordt ingeleid met wash en afgesloten met wella. Het is echter heel
gewoon om de vraagzin vorm te geven met een mengsel van Arabische en
Berberse elementen. Hierbij wordt het Arabische woordje wash aan het begin
van de zin gebruikt, terwijl het Berberse woordje nigh de zin afsluit. Zo krijgen
we dus: “wash ben je gek geworden nigh?”. In deze zin worden dus drie
verschillende talen ingezet: Nederlands voor de hoofdmededeling, Arabisch
aan het begin van de zin en Berber aan het einde.

Dit soort mengvormen tussen Arabische en Berberse uitdrukkingen zijn niet
denkbaar in Marokko en vormen een unieke creatie van de Nederlandse
Marokkanen. Een nieuwe, veeltalige vorm van uitdrukking is ontstaan.

Voor deze jongeren is de grens tussen Berber en Arabisch niet een absolute, en
zeer serieus te nemen grens. Integendeel, het is een verschil waarmee kan
worden gespeeld, waarbij je kunt experimenteren met woorden en
uitdrukkingen uit de ene of de andere taal. Het moge duidelijk zijn dat door in
detail te kijken naar het taalgebruik we een veel genuanceerder beeld krijgen
van het spel met identiteiten dat deze jongeren spelen.

Geachte toehoorders, alles wat ik u tot nu toe heb verteld is mateloos
verouderd. Als u mij al wilt geloven dat het Berber lange tijd een onzichtbare
taal is geweest — geen reden tot schaamte en geen reden tot trots —in de loop
van de laatste vijftig jaar is dit volledig veranderd. In een beweging die
oorspronkelijk vooral Algerijnse intellectuelen in Frankrijk betrof, maar
sindsdien mensen van alle sociale geledingen in heel noord-Afrika inspireert,
wordt de erkenning van de rechten van de Berbertaal en van de Berbercultuur
geéist. Deze beweging heeft opmerkelijk veel succes gehad, ook al valt er zeker
nog veel te bereiken. Toen ik 27 jaar geleden aan mijn promotieonderzoek in
Marokko begon was het Berber iets dat buiten de openbaarheid moest worden



14

gehouden. Collega’s aan Marokkaanse universiteiten die in Frankrijk of elders
een proefschrift over de taal hadden geschreven gaven les aan de opleidingen
Frans of Arabisch, en konden het alleen maar over Berber hebben in colleges
met algemene onderwerpen, zoals “orale literatuur” of “syntaxis”. En wie het
speciale Berberschrift gebruikte kon hiervoor in de gevangenis komen. De
situatie is nu volstrekt anders. Het Berber is een officiéle taal, zowel in Marokko
als in Algerije, en het Berberschrift is prominent aanwezig in de openbare
ruimte. In beide landen maakt het ook deel uit van het lagere-school-
programma, zij het veelal in een nog wat experimentele vorm. Aan een groot
aantal universiteiten in Marokko en Algerije kun je tegenwoordig Berberstudies
studeren. Toen ik met Berberstudies begon kon men met recht spreken van
een “klein vak”, in de zin dat er maar weinig mensen in de wereld mee bezig
waren, en dat er buiten een enkele koloniaal-gewortelde leerstoel zo goed als
geen onderwijs in werd verzorgd. Nu beginnen alleen al in Algerije ieder jaar
zo’n negenhonderd studenten aan een volledige Bachelor-opleiding
Berberstudies; volgens cijfers van vijf jaar geleden trok alleen al de Universiteit
van Tizi Ouzou in Algerije 439 eerstejaarsstudenten Berberstudies, terwijl de
Universiteit van Bejaia in hetzelfde land vorig jaar 310 nieuwe studenten
Berberstudies mocht verwelkomen; dit zijn er nog altijd honderd meer dan het
totale cohort dat in Nederland dit jaar aan de studie Nederlands is begonnen.
Hierbij kunnen nog de wat lagere, maar nog altijd indrukwekkende cijfers van
andere universiteiten in Algerije en Marokko worden opgeteld. Al met al zijn er
momenteel dus vele duizenden studenten die een voltijdsstudie Berber volgen.

Tegen het einde van mijn rede gekomen, wil ik mijn dank uitspreken aan het
College van Bestuur van de Leidse Universiteit, aan het bestuur van de Faculteit
der Geesteswetenschappen en aan het bestuur van LUCL, die deze nieuwe
leerstoel mogelijk hebben gemaakt. Dit gebeurt op een bijzonder moment: de
redding en doorstart van het Nederlands Instituut in Marokko. Het is een
bijzondere ervaring om de vlag van onze Universiteit boven de fraaie art-deco
villa van het NIMAR in Rabat te zien wapperen. Ik wil dan ook mijn waardering
en bewondering uitspreken voor de heroische inspanningen door de voormalig
dekaan van onze faculteit, Prof. Wim van der Doel die dit mogelijk hebben
gemaakt, en voor de bezielende leiding over het Instituut door Prof. Léon
Buskens. Ik hoop van harte dat ik ook in staat zal zijn mijn steentje aan het
succes bij te dragen.
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Hoewel dit de eerste keer is dat er een leerstoel expliciet voor het Berber in
Nederland wordt ingesteld, heeft de berberologie in ons land een mooie
geschiedenis. Deze begon in Utrecht met Roel Otten, die in zekere zin als de
peetvader van de geschreven Rifijns-Berberse literatuur kan worden
beschouwd. Dit stokje is toen in Leiden overgenomen door de latere
hoogleraar Afroaziatische Taalkunde, Harry Stroomer. Onder zijn leiding zijn er
in Leiden in de laatste vijfentwintig jaar meer dan dertig boeken over het
Berber geproduceerd en een veelvoud aan artikelen en andere publicaties. Het
is een groot plezier om met mijn collega’s in de Nederlandse berberologie
samen te werken, hartelijk dank voor jullie interesse en openheid: Nico van den
Boogert, Daniela Merolla, Abderrahman El Aissati, Mohamed El Ayoubi,
Mohamed Essaadouni, Stanly Oomen, Marijn van Putten en Khalid Mourigh.
Ook wil ik mijn andere leermeesters en collega’s bedanken, die mij het vak
hebben geleerd en mij de weg hebben getoond. Hierbij wil ik in het bijzonder
noemen mijn promotor Frits Kortlandt, Thilo Schadeberg, Maarten Mous en
wijlen Tom Cook. Ik neem ook de gelegenheid te baat om hen te noemen die
niet meer onder ons zijn, en wier afwezigheid een droeve noot aan deze
feestelijke gebeurtenis toevoegt: mijn vader, mijn schoonouders, mijn broer
Frederik, en ook mijn mede-promovendi Dirk Boutkan, Helma van den Berg en
Stefan Elders. Mogen zij niet worden vergeten.

Collega’s binnen het LUCL, binnen de faculteit en daarbuiten, het is een groot
genoegen en een bijzondere stimulans om met u samen te werken. Ik hoop dat
dit ook voor u geldt en zal blijven gelden.

Hooggeachte studenten aan de opleidingen Taalwetenschap en Talen en
Culturen van Afrika, de universiteit is in de eerste plaats een onderwijsinstelling
en de eerste en voornaamste taak van het wetenschappelijk personeel ligt
daar. Het stemt mij daarom gelukkig dat ik u college mag geven vanaf het
eerste semester in het eerste jaar; iets waar ik misschien wel meer inspiratie uit
put dan u. Ik hoop dat het mij lukt tenminste de vreugde en waarde van de
taalwetenschap over te brengen, en misschien, bij een enkeling, zelfs de liefde
voor het prachtige vak der berberologie aan te wakkeren.

Geachte toehoorders, het moge duidelijk zijn dat de Marokkaanse
gemeenschap in Nederland verre van onderbelicht blijft. Maar het lijkt soms
wel of zij in een soort van fel tegenlicht wordt gesteld, waardoor haar



omtrekken duidelijk zichtbaar zijn, maar zij er verder als een zwarte schaduw
bijstaat. Het publieke discours neemt waar dat er een Marokkaanse
gemeenschap bestaat, maar lijkt blind te zijn voor de bonte verscheidenheid
die deze gemeenschap juist kenmerkt. Eén van de taken van een hoogleraar
Berber lijkt me dan ook om op de juiste plaatsen wat bij te schijnen en de
intrigerende patronen aan het licht te brengen. Ik hoop dat ik hiertoe in staat
zal blijken.

Ik dank mijn familie hier, mijn moeder, mijn zus, mijn neven en nichten, en
vooral mijn lieve echtgenote, Silke, en dochter, Doortje.

Ik heb gezegd
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